인간은 실제로 소유하고 있는 것만을 버릴 수 있어요. 그 때문에 자살은 불합리로 치닫는 지나친 이기주의로 간주될 수 있어요. (...) 그것은 모험이 아니에요. 존속, 삶에의 헌신, 겉보기에 근심 없이 매일 그럭저럭 지내는 것이 모험이죠. - <카프카와의 대화>
인간은 실제로 소유하고 있는 것만을 버릴 수 있어요. 그 때문에 자살은 불합리로 치닫는 지나친 이기주의로 간주될 수 있어요. (...) 그것은 모험이 아니에요. 존속, 삶에의 헌신, 겉보기에 근심 없이 매일 그럭저럭 지내는 것이 모험이죠. - <카프카와의 대화>
만일 우리가 우주의 모든 소리를 단번에 들으려 한다면, 우리는 곧 귀머거리가 될 것이다. 모든 다양한 의미들은 서로를 소멸시킬 것이다....보편성이란 귀머거리와 다름 없는 것이요, 혼돈을 뜻하기 때문이다. 이런 혼돈이 그 자체로 우주의 궁극적 본성이라 해도, 우리는 단지 그때그때의 관점에서만 그것을 헤아릴 수 있을 뿐이다. <모든 것은 빛난다.>
가르침은 자신의 영혼에 거울을 들이대는 행위이다. 만약 내가 그 거울을 들여다보면서 거기에 나타난
풍경으로부터 도망치지 않는다면, 나는 자기지식(self-knowledge)을 얻을 수 있다. 나 자신을 안다는 것은
학생과 학과를 아는 것만큼이나 중요한, 휼륭한 가르침의 필수사항이다. <가르칠 수 있는 용기>
지금까지 병에 대해서 의사만을 믿고 따랐다면 생각을 전환해 의사를 의심하고, 스스로 병에 관해 찾아보고 생각하는 습관을 들이도록 하자는 것이다. <의사에게 살해당하지 않는 47가지 방법>
부모 자식간의 관계처럼 끊으려고 해도 끊을 수 없는 관계에서는 충돌은 금물이다. 그러므로 양보하든가 또는 참는 것이 가장 이상적인 방법이다. <몸과 몸짓의 논리>
오래 살고 싶다. 좋은 글을 써 보려면 공부도 공부려니와 오래 살아야 될 것 같다. 적어도 천명을 안다는 50에서부터 60,70,100에 이르기까지 그 총명, 고담의 노경속에서 오래 살아보고 싶다. 그래서 인생의 깊은 가을을 지나 농익은 능금처럼 인생으로 한번 흠뻑 익어보고 싶은 것이다. <무서록>
진리는 어떤 특정한 종류의 생물(즉 인간)이 그것 없이는 살 수 없는 오류다. 생을 위한 가치가 (어떤 관념의 진위를)궁극적으로 결정한다. - <힘에의 의지>
어떤 상황에서는 즉각 참여하고자 하는 충동에 저항하는 것, 끈기 있고 비판적인 분석을 사용하여 일단 기다리면서 두고보는 것이 유일하게 할 수 있는, 진정으로 실제적인 일일 때도 있다....1914년 세계대전이 일어나자 레닌은 그렇게 했다. 외진 곳에서 은둔하며 헤겔 논리학을 읽으며 공부하고 공부하고 또 공부했다. 미디어가 쏟아내는 폭력의 이미지들에 파묻혀 있을 때 우리가 해야 할 일이 바로 이것이다. 무엇이 이 폭력을 초래하는지 "공부하고 공부하고 또 공부해야 한다" <폭력이란 무엇인가>
대기만성(大器晩成), 이 한 마디 말이 수많은 용렬한 선비를 죽였다고 옛사람이 말했다. 그 말이 참으로 맞다. -<고전산문산책>, 청언소품 20칙
우리는 지진이 일어나 갱도에 갇혀버린 광부처럼 살아야 한다. 이런 광부는 남들의 의견에 대해서는 가능한 한 생각하지 않으면서 스스로 살아남기 위해 최선을 다한다. 실제 우리의 인생도 이와 다르지 않다.<살아갈 날들을 위한 공부>
모든 지성인 개개인은 한 언어 안에서 태어나고, 또 그 대부분은 그 언어 속에서 자신의 여생을 보낸다. …… 지성인의 과업은 그러한 집단이 자연이나 신이 부여한 실체가 아니라, 구조화되고 만들어지고, 심지어 어떤 경우는 이면에서의 투쟁과 정복의 역사를 통한 창조물로 만들어지게 되는 과정을 보여주는 것이라 할 수 있다. (<권력과 지성인> 중)
'우리는 죽는다'는 불가능한 말을 해야 하는 문학처럼, 야구는 매일매일, 죽고 또 죽는 사람들의 죽음들을 기록한다. 야구의 모든 기록들은 어떻게 세 명의 타자들이 죽어갔는가에 대한 기록이다. 죽음들의 방대한 통계 기록이다. 내가 느끼는 야구의 감동은, 호모사피엔스의 삶이 어떻게 상실과, 실패와, 아픔과, 그 모든 것의 지배자인 죽음과 용기 있게 싸워가는지를 보여주는, 가장 겸손한 동시에 가장 격렬한 게임이라는 점에 있다. (야구, 그 죽음의 기록에 대한 매혹 中)
인간이 인간이기 위해서 수많은 부품이 필요하듯이 자신이 자신이기 위해서는 놀랄 만큼의 많은 것이 필요해. ... 그것들 전부가 내 일부이고 나라는 의식 그 자체를 만들어내지 ... 하지만 그것들이 동시에 나를 어느 한계로 제약해. <공각기동대>
영감을 받은 작가란 곧 자기 자신의 텍스트에 의하여 추월당한 작가다. <외면일기>